Что вы хотите от кота?

Как отучить от вредной привычки кота, когда сам таков? Никак. Нас с котами роднит дух авантюры. Я кусочничал, извиняюсь, с малых лет, как последняя шпана. От меня, нахала с ложкой наперевес, прятали фарш для пирожков. И клянусь, он бывает вкуснее, чем в готовых пирожках. Но бывали – и живы-здоровы! – любители добраться до теста, особенно песочного, и откушать его сырым.

О грибочках там и семейном разборе мяса на холодец, о кочерыжках, пенке с варенья я уж не говорю… Или о таком шедевре, как обрезки торта "Наполеон" в зимнее утро – эх, ещё и с топленым молоком, кайф неземной!
Ни один пышный стол не производит такого впечатления, как доска с мясцом. Колбасные кружки, ломтики розовой ветчины – ещё не уложенные на блюдо!

Даже в лучших домах! Даже там, где ты хочешь произвести о себе наилучшее впечатление! Если вы не лезли в паштет, пока никто не видит, не облизывали палец, воровато озираясь, и не умели скрыть следы вторжения… Если не цепляли ложкой соус, не вылавливали мясцо из борща, не макали булку в майонез, – вы не кусочник! Вы неженка и зануда! Да! Именно так! Тысячу раз – да! И разве кусочники виноваты, что вишенка уложена на торт? И для чего жареной птице крылья, если их не отломить и, зажмурившись, не похрумкать в тишине…
Тогда причём тут кот? Что вы, вообще, хотите от кота?..

© Anatoly Golovkov