Ольга Ожгибесова — Без кота — жизнь не та
Кошки появляются в нашем доме с пугающей периодичностью. "Между первой и второй промежуток небольшой"… Это как раз наш вариант.
1. Русская голубая кошка Феня ушла в июле 2013 года в возрасте 12 лет. И я зареклась заводить кошек. Как хорошо! — никаких лотков с наполнителем, никаких чашек на столах — подальше от прожорливых собак, никакого мяуканья… Ага, щас! Продержаться удалось полгода. А потом начался внутренний монолог: "Чего-то в доме не хватает… Как-то стало скучно… И собачки грустят… Может, взять котёнка? В конце концов, невелики хлопоты. Да и расходы не те, чтобы экономить…". В результате я решила пустить дело на самотёк. Никаких усилий не прилагать, но, если подвернётся подходящий вариант, не сопротивляться. Вариант подвернулся в мае следующего года. У подружки деревенская кошка принесла котят — двух очаровательных трёхцветных кошечек. Правда, подруга долго уверяла, что одна из них, та, что предназначалась мне, — кот, но специалисты быстро объяснили, что трёхцветных котов не бывает. И если это "котэ" — не мутант и не генетический урод, то "оно" — кошка. Впрочем, это было потом. А началось всё с фотографии в телефоне, запечатлевшей очаровательное существо с чёрным пятном на одном глазу. "Смотри, какая прелесть! — сказала мне подруга. — Жалко, если пропадёт". "Ну, вези!" — махнула я рукой. Плюша легко умещалась в ладошке. Нечто нежное, невесомое, рыже-чёрно-белое, она таращила на меня глазёнки с голубоватым отливом, жалобно мяукала и не понимала, что происходит и куда она попала. Собаки Плюшу, скорее, удивили, чем напугали. К тому времени их осталось только две — Шаня и Дана. Дана равнодушно понюхала котёнка и отошла. Шаня была более любопытна, чем, должно быть, и расположила скучавшую по оставшейся в деревне маме Плюшу. Во всяком случае, в первый же вечер она удобно устроилась возле тёплого Шаниного живота, отыскала сосок и… Самое удивительное состоит в том, что к тому времени Шаня ещё не знала, что такое щенки, никогда не была кормящей матерью. Какие механизмы сработали в её организме? Что включилось, когда она подпустила к себе котёнка?.. Дня через три у Шани появилось молоко, и она стала настоящей кормилицей для маленькой Плюши. Более того, воспринимала её как своего собственного щенка и даже рычала на Дану, когда та в момент кормления подходила непозволительно близко. Я всегда считала, что если держать в доме животное, то породистое. Не обязательно с родословной и родителями-чемпионами, но, во всяком случае, с чётко закрепленными в экстерьере и психике признаками. Чтобы, как говорится, знать, чего ждать. Но Плюша, существо безродное, сломала мои установки и стереотипы. Феня — русская голубая и Капа — шотландская вислоухая. Они были, безусловно, породистыми, но при этом такими заносчивыми и независимыми. Кошками, которые живут сами по себе. Они не любили, когда их брали на руки и гладили. Редко мурлыкали и всячески демонстрировали своё превосходство — над людьми и собаками. Плюша оказалось совсем другой. Ласковая, покладистая, чрезвычайно общительная мурлыка, она хорошо вписалась в нашу дружную компанию. Я всегда была относительно равнодушна к кошкам. Ну, живут и живут. Не было большого желания взять на руки и потискать. Может, потому что и кошки вели себя отстранённо, относились ко мне как к прислуге, чья роль сводится лишь к тому, чтобы вовремя насыпать в чашку корма. Плюша изменила положение вещей. Я вдруг привязалась к ней и даже полюбила. Из невесомого пухового комочка она быстро превратилась в небольшую, но очень красивую, яркую, необычную, благодаря чёрной "повязке" на глазу, кошку. О том, что в нашем доме появилась Плюша, знали все, кроме моей мамы, которая тогда жила в Екатеринбурге и была категорической противницей кошек. Великую тайну выдала двухлетняя внучка Настя. Во время очередного приезда в Екатеринбург родители решили продемонстрировать прабабушке успехи ребёнка в разговорном жанре. Начиналось всё с традиционного "Как тебя зовут?" и "Сколько тебе лет?". После перечисления имен мам-пап, бабушек и дедушек дошли, наконец, и до животных. — Как у бабушки Оли собачку зовут? — Шаня! — А вторую? — Дана! На фоне заговорщицкого молчания взрослых ребёнок решил взять инициативу в свои руки. — А маленького кОта зовут Плюша… Занавес. Родители рыдали от хохота, прабабушка рвала и метала от негодования. К сожалению, в рассказе о Плюше на этом можно поставить точку. Через неделю она заболела. Уколы, капельницы, таблетки результатов не принесли. Спустя три недели Плюши не стало… Удивительно, но долгое время я плакала при одном только упоминании о ней.
2. "Всё! — сказала я себе и всем окружающим. — Больше никаких кошек! Они в моём доме не живут". Следующие два месяца у меня были заняты: у Шани родился щенок — чудная Луша, позже переименованная в Душечку, на новогодние праздники приехали гости, так что грустить было некогда. Воспоминания о Плюше отошли на второй план. Но… Будучи собачницей до мозга костей, я вдруг начала скучать по мурлыкающему хвостатому существу. "Скучание" это из категорического "больше никогда!" постепенно трансформировалось в "чего-то в доме не хватает". Затем плавно переросло в "вот если бы мне подарили такого же котёнка…", через пару недель приняло очертания назойливого домогательства "если твоя кошка принесёт котят, самый красивый — мой…" и, наконец, закончилось тем, что я зашла в "Яндекс" и в строке поиска набрала слова "Котята. Продажа.Тюмень". Замечу сразу: меня не интересовали котята с родословными, богатыми на чемпионов-родителей. Нет, всё гораздо проще: мне нужен был трёхцветный котёнок дворянской "национальности", хотя бы отдаленно похожий на мою безвременно ушедшую Плюшу… Результат поиска ошеломил. Господи, сколько же у нас брошенных кошек! Оставшихся на обочине жизни… Я не знаю, какой процент этих несчастных попадает на страницы интернет-сайтов, — думаю, очень небольшой, но даже это количество, на мой взгляд, переходит всякие границы. Только на одном интернет-портале, на изучение которого я потратила три дня, зарегистрировано 697 объявлений об устройстве бездомных кошек и котят! 697 животных… Одиноких, осиротевших, ставших ненужными своим хозяевам… Сколько из них обретут свой дом? В лучшем случае — десятки. А остальных – куда? Содержат их, как правило, волонтёры с большими сердцами, но вряд ли столь же большими кошельками. А деньги за пристройство если и просят, то такие незначительные, что и говорить об этом не стоит. "Котик ищет дом"… "Кошечка ищет добрые, заботливые руки"… "Элисс хочет домой"… Где дом у красавицы Элисс? Удивительная серебристая кошка с голубыми глазами… У кого поднялась рука выбросить на улицу столь совершенное творение природы?.. Позвонив по нескольким телефонам, я поняла, что большинство кошек и котов либо живут в приюте, либо в домах у энтузиастов, которые на общественных началах создают группы поддержки брошенных животных. Кормят их, вакцинируют и стерилизуют. И, конечно же, активно ищут своим подопечным постоянное жильё. Шанс есть почти у всех. Выше он у маленьких котят — хорошеньких и забавных. Не испорченных воспитанием, ещё не успевших приобрести дурные привычки. Хорошо разбирают трёхцветных котят: может, потому, что — красивые, необычно яркие, отличающиеся разнообразием рисунка. А может потому, что трёхцветные кошки — "богатки": по поверью, они приносят богатство в дом. Везет и обладателям какого-нибудь необычного, экзотического окраса. Труднее всего, наверное, приходится взрослым животным: не каждый рискнёт взять в дом кошку или кота с прошлым. А остальные?.. Куда остальные? Так и остаются в приюте, и смотрят с фотографий, размещенных на сайте, глазами, полными надежды… Они тоже хотят домашнего тепла, уюта и хозяйской ласки… Вот уж никогда не думала, что возьму "ничейную" кошку. У которой даже имени нет. Уши, лапы и хвост — вот и все её "докУменты". Но увидела фотографию в интернете и поняла, что не прощу себе, если не возьму вот эту — зеленоглазую, длинноногую красавицу с рыжей полосой на морде. Совсем не похожую на мою Плюшу… Я назвала её Марфой Васильевной — царское имя вполне подходит этой гордой девице.
3. При выборе кошки определяющим фактором была не только внешность, но и возраст. Мне нужен был котенок, который ещё достаточно мал, чтобы не бояться собак и быстро привыкнуть к ним, но уже подрощен и приучен к туалету, поскольку заниматься его воспитанием, проводя большую часть времени на работе, — довольно проблематично. Марфа, будучи 4-х месяцев от роду, конечно, уже имела довольно развитые инстинкты, поэтому в собаках, встретивших ее с доброжелательным любопытством, видела угрозу. И отвечала на нее вздыбившейся на загривке шерстью, устремившимся вверх распушившимся хвостом и многозначительным шипением. Передвигалась по квартире она исключительно боком. Шаня с Даной новой жиличке не досаждали, в отличие от Шаниной дочки Луши, которой едва исполнилось полтора месяца. Луша, по всей видимости, приняла кошку за живую игрушку и то и дело пыталась ухватить её за хвост или за загривок, повалить на пол и помусолить. Как ни странно, Марфа щенка не боялась. Они быстро подружились — настолько, что ели из одной чашки, спали на одной подушке и носились друг за другом по всей квартире. А в первую ночь я решила постелить Марфе матрасик в туалете — подальше от собак. Этот вариант её не устроил. Перенесла подстилку в коридор. Собачки, разумеется, заняли свои места на диване. Я не успела даже выключить свет… Марфа, которая весь день шипела на собак и демонстративно гордо ходила мимо них, задрав хвост, недолго думая запрыгнула на постель и устроилась… прямо между Шаней и Даной! Как будто всю жизнь спала именно так. В эту минуту стало понятно, что проблем с адаптацией Марфы в нашем "собачьем" коллективе не будет. Марфа оказалась удивительной кошкой. Самой ласковой из всех, какие когда-либо у меня жили. Она встречает меня, когда вечером я возвращаюсь с работы. Спит у меня в ногах. Обожает, когда её гладят, при этом не просто подставляет голову, но ещё и непременно сначала падает на бок, а потом ещё и переворачивается вверх животом, громко мурлыча и вытягивая в разные стороны передние и задние лапы. Марфа и Шаня — лучшие подружки. На их бесилки можно смотреть часами. Собака и кошка играют на равных: нападают друг на друга по очереди, сбивают с ног, тискают и валяют по полу. Шаня при этом грозно рычит, а Марфа устрашающе бьёт хвостом об пол. Когда они начинают бегать по квартире — Марфа впереди, Шаня — за ней, становится страшно за всё, что стоит на столах и полках шкафов. А после животные спят в обнимку на диване или в порыве нежности вылизывают друг друга. Такой любви между кошкой и собакой в моей практике еще не было. Моя мама говорит про Марфу: ужасная кошка! Всё потому, что та чересчур, на ее взгляд, любопытна. Кто бы что ни делал, — Марфа тут как тут. Приносят бабушке пенсию, — Марфа непременно запрыгнет на стол и ляжет прямо на документы. Приходит сантехник или электрик, Марфа не успокоится, пока не проверит содержимое его сумок и чемоданов. Ну, а уж про своих и говорить нечего! Если бабушка вяжет, Марфуша ложится на журнальный столик возле нее и внимательно наблюдает за процессом, и при каждом удобном моменте норовит поиграть с клубочками ниток. Если я вышиваю, Марфа может прийти, удобно устроиться у меня на груди и, помурлыкав для приличия, начать ловить когтями нитку. Однажды Марфа проглотила иглу. То есть предметом её интереса была, конечно, нитка, но кто ж мог подумать, что она окажется вдернута в иголку. Когда я вошла в комнату и увидела торчащую из пасти иглу, то издала звук, неподдающийся ни описанию, ни воспроизведению. Кинулась разжимать пасть, но куда там! Марфа сделал последний глоток — и игла исчезла в ее пищеводе. Дело было ночью. Утром я посадила обжору в сумку и повезла в ветклинику. Иголку доставали под наркозом в течение сорока минут… Обошлось без полостной операции. После этого я стала внимательно следить за тем, чтобы не оставлять на виду у кошки нитку с иголкой. Впрочем, это не спасло от ещё одной попытки поиграть в шпагоглотателя. Тут уж Марфа действовала совсем внаглую. Сидя рядом со мной, она воспользовалась случаем и вновь решила пожевать нитку. Я услышала чавканье, когда иголка, которая до этого момента была воткнута в ткань вышивки, уже вот-вот должна была оказаться в пасти. Сопровождая свои действия воплями и проклятиями, я схватила иголку за мгновение до её очередного исчезновения… Главное преступление Марфы — это поедание цветов. Когда она была маленькой, большие горшки я закрыла решётками, — специально для того, чтобы кошка не разрывала землю. Интерес к земле Марфа потеряла. Но цветы заборами не огородишь! И периодически я слышу нелицеприятные высказывания в адрес кошки от нашей бабушки, которая как раз эти цветы и разводит. Однажды Марфа потерялась. То есть она не потерялась, а выпала с балкона. И, разумеется, пропала. Я искала её три дня. Напечатала объявления с фотографией, развесила по ближайшим домам, в ветклинике, на автобусных остановках, предупредила соседей. Позвонила в управляющую компанию и попросила прислать сантехника, чтобы проверить подвал дома… Сантехник пришёл. Меня с собой в подвал не взял, а к чужому мужику Марфа не вышла. Вечером третьего дня мне принесла её соседка с 1-го этажа: шла, говорит, домой, вспомнила про вашу потеряшку, решила позвать. Услышав "кыс-кыс", оголодавшая кошка вышла из подвала и подошла к ней… Увидев Марфу, я прослезилась: Марфушечка-душечка… А она, мыркнув, оттолкнулась от меня лапами, спрыгнула на пол и, как ни в чём не бывало, пошла по квартире — к радости прибежавших, соскучившихся по подружке собак. Окна на балконе я закрыла сетками. Но, думаю, наученная горьким опытом, Марфуша вряд ли рискнула бы спрыгнуть еще раз. Хотя… Кошка — существо загадочное. Вот так мы и живём.