Юрий Энтин: о роли котов и кошек в творчестве поэта

Текст: Екатерина Бакулина

Наверняка стараниями Юрия Энтина — историка по образованию — наука раскрыла бы немало тайн и загадок. Но, если бы он вовремя не переквалифицировался в поэты, мы бы не узнали столько прекрасных песен и стихов, появившихся на свет благодаря его литературному таланту. Как оказалось, свою скромную лепту в творчество поэта вносят и его домашние животные — об этом нам поведал сам Юрий Сергеевич.

На воротах загородного участка поэта красуются герои его произведений. Они-то и подсказали нам верную дорогу! Отдельного внимания заслуживает и сам дом, в котором Юрий Сергеевич живёт вместе с супругой Мариной, кошкой Варварой и собакой Джессикой: больше ста лет назад его построил для своей дочери священник, и сейчас там можно смело вешать табличку «памятник архитектуры». Кроме того, на участке прячется ещё одно крошечное строение: шутя, Юрий Сергеевич называет его «Центр Культ Юры». Здесь немало интересных экспонатов (афиши разных лет, альбомы с фотографиями, сувениры, фигурки любимых персонажей).

В самом начале беседы Юрий Сергеевич рассказал нам, что «не говорит практически ни одного слова всерьёз и обо всём рассказывает с иронией». «Предупреждён значит вооружён!» — подумала я и с таким настроем зашла в кабинет Юрия Энтина. На столе я сразу заметила портрет кошки Варвары, а вот по поводу неё самой хозяин предупредил сразу:
— Кошка у нас вольная, недрессированная, будет убегать, её непросто сфотографировать!

«Кошка нам заменяла собаку…»

— Расскажите, пожалуйста, про вашу первую кошку.
Юрий Энтин: Мы никогда не покупали кошек, все животные приходили к нам сами. А первым был голодный страшный, драный котёнок, когда мы с Мариной только поженились — 40 лет назад. Мы его накормили, и потом я сказал жене: «Выгоняй его!»

Марина: А я говорю: «Да не буду я выгонять!» И так осталась Муся — наша первая совместная кошка, которая с нами путешествовала везде.

Юрий Энтин: Муся практически заменяла нам собаку. Мы жили на станции «Трудовая» — в месте, которое построили немцы, Сталин подарил его генералам армии. Летом там всё бурлило, было весело, но мы снимали этот дом зимой, когда посёлок был полупустой. День ото дня повторялась одна и та же картина: в любую погоду мы гуляли, а по пути встречали Аристарха Аристарховича — коменданта станции. Он торжественно, медленно шёл… с козой, а мы — с кошкой, она гуляла с нами рядом, как собака.

Марина: Кстати, эта Муся прожила у нас 25 лет! И она бесконечно рожала котят!

— Что же вы с ними делали?
— Мы их раздавали, и пол-Москвы были с нашими котятами, они жили у Лии Ахеджаковой, Игоря Ясуловича, театральной художницы Аллы Коженковой. Но всё равно пристроить удавалось не всех. И тогда мы договорились с одной ветеринарной клиникой: ею руководит приятный, изумительный врач, сам обожающий кошек. Тем, кто решил взять котёнка, я дарил свою книгу и там писал стих: мол, возьмёте нашего кота, и таким образом мы с вами породнимся. В клинике даже была драка за котят!

— А как появилась кошка Варвара?
Юрий Энтин: Как-то летом Марина сидела в саду и читала, вдруг к ней на руки запрыгнула какая-то дикая кошка. Марина её погладила, покормила, и после этого кошка стала к нам частенько заходить.

Марина: Я увидела, что она беременная, и продолжала ставить ей мисочку с едой. Она ела у меня, а потом снова убегала. Я заметила, что она за мной следит. Потом мы куда-то уехали с Юрой, и тогда она пришла сюда жить с четырьмя котятами. (Смеётся.) Знакомый ветеринар помог нам раздать котят, а Варвара так и осталась жить у нас.

Юрий Энтин: Варвара — абсолютно самостоятельная. Получается, что она составила план: присмотрела себе жильё, потом родила котят и принесла их тогда, когда сочла нужным. Она сама принимает решения!

«Варвара перепутала меня с котом!»

— А какие ещё черты характера ей свойственны?
Юрий Энтин: Варя — невероятно ласковая кошка, она обожает Марину, спит вместе с ней, обнимает её лапками и поёт. Кошка сходит с ума, если Марина уезжает. У неё сразу глаза становятся грустными. А недавно у Марины болела нога, она плохо себя чувствовала, не спала всю ночь. Кошка пела-пела, а потом убежала и вернулась с маленьким кротом в зубах. Она положила его Марине на подушку!

Марина: Да! А я лежу и чувствую, что мне кто-то тычется в затылок. Я думаю на кошку: «Ну что она, совсем уже, на подушку влезла, толкает меня!» Я поворачиваюсь, а там лежит этот маленький, хорошенький кротик. Варя его не укусила, не обидела, а села смотреть, как я буду играть с ним, а потом съем, наверное. (Смеётся.) Я уверена, что она сделала это абсолютно осознанно. Я не давала ей спать, крутилась, и она мне принесла в утешение крота.

— Варвара гуляет в саду, она по натуре — охотница?
— Да! В доме у нас — ни одной мыши! Варя уходит, когда ей захочется, но она быстро возвращается и больше часа не гуляет. Иногда она ловит белок, недавно поймала трёх бельчат подряд, и мы из-за этого очень расстроились. Сейчас во дворе остался только один бельчонок — он уже подрос, стал похитрее и убегает от кошки. А ещё Варя постоянно приносит птичек, ругать её за всё это бесполезно: она думает, что поступает хорошо.

Я с детства обожаю птичек!
Они — бесценный дар небес.
Не изменю своих привычек,
К ним проявляю интерес.
Ну, прилети ко мне, пичужка,
Из нежной дали голубой.
Я — Кошка, мягкая игрушка.
Я поиграть хочу с тобой!
Птички встречаются разные —
Синие, жёлтые, красные,
Птички весёлые, грустные…
Главное — все они вкусные!

Стихотворение «Кошка — мягкая игрушка» (из моего произведения «Это вам не игрушки») я написал к полнометражному фильму по пьесе Метерлинка «Синяя птица». Среди персонажей там есть кот, и Василий Ливанов, задумавший снять фильм, попросил меня написать песню. Потом он передумал и в итоге ни одну песню не вставил, а стихи остались.

— Юрий Сергеевич, а как Варвара относится к вам?
— Кошка больше любит Марину, но ко мне она тоже хорошо относится. С ней я впервые почувствовал какой-то контакт с кошкой. С этим связан один очень смешной случай. На дворе был март, и кошка стала приставать ко мне. Я ей так и сяк объяснял, что она перепутала меня с котом. Она всё лезла, а потом я взял ручку и написал ей стихотворение «Домашней кошке Варваре в начале весны», и в нём были такие строки:

Извини меня, Варвара,
Только я тебе не пара,
Понимаешь, дело в том,
Не родился я котом.

Стихотворение всегда нравится зрителям, смеются все — и взрослые, и дети. Я читаю его на всех своих выступлениях. Оно даже вошло в книгу «Не для печати» — сборник моих посвящений близким друзьям и знакомым, я сейчас заканчиваю работу над этой книгой.

— Вы понимаете кошек?
— Я убедился, что все они абсолютно разные, по всем параметрам, со своим неповторимым характером. Я обратил внимание, что если собаки живут стаей, у них есть вожак, то у кошек по-другому. Все кошки, которые жили у нас, были каждая сама по себе, иногда они объединялись, по настроению. Я пришёл к выводу, что это очень умные звери, и почувствовал, что они меня понимают. Я сам очень сосредоточен на себе, я ни во что не вникаю, кроме своих мыслей, связанных с написанием произведений. Может, поэтому я написал 22 пьесы, 600 песен... С Варварой я понял, что кошка умеет любить, причём в самом святом понимании! Иногда у неё наступает прилив нежности: она ложится рядом со мной, суёт голову под мышку, поёт песни, не на мои слова, а на свои. (Смеётся.) И я эти слова понимаю!

— У вас живёт ещё и собака Джессика, ладят ли они с Варварой?
Юрий Энтин: Варя считает себя главной, поэтому рассуждает так: «Ну, чего эта приходит? Ну ладно, пусть!» А собака Джессика не агрессивная, поэтому в доме они иногда спят рядом. Если кошка где-то сидит, Джесси всегда её обойдёт, чтобы не тревожить. Кстати, Варя разобралась с тремя собаками, которые жили у нас прежде. Самой маленькой из них надавала по морде, после чего та уже и не выступала.

***

Во время нашей беседы кошка Варвара не раз заглядывала в дом, но, махнув хвостом, будто говоря съёмочной группе: «Ну, когда же вы уйдёте?!» — убегала в сад.

— Мы так из-за вас кошки лишимся! — пошутил Юрий Сергеевич.

— А может быть, нам удастся заманить её едой?
— Нет! Какая еда! Она же сама её может найти! Осетрина ей не всякая нравится, только чтобы была свежая!

Неожиданно Варвара, послушавшись Марину, осталась в доме на пару минут. Тогда-то мы и успели запечатлеть её для нашего журнала вместе с хозяевами. Во время съёмки Марина, держа кошку на руках, пошутила: «Семейная идиллия!» А Юрий Сергеевич тут же выдал:

Мы снимались у камина:
Юра, кошка и Марина!

Январь 2013 г.

Биография
Юрий Сергеевич Энтин — российский поэт, драматург, сценарист, автор таких хитов, как «Крылатые качели», «Чунга-чанга», «Антошка», «Кабы не было зимы», «Расскажи, Снегурочка, где была…», «Мир без любимого», «Ничего на свете лучше нету», «Я — Водяной», «Ох, рано встаёт охрана», «Вжик-вжик, кто на новенького?» и ещё около 600 песен. Родился 21 августа 1935 г. в Москве, окончил исторический факультет Педагогического института, а затем — факультет редактирования в Полиграфическом институте, работал в школе учителем истории и библиотекарем.
В 1962–1969 гг. — главный редактор детской редакции студии грамзаписи «Мелодия». Начиная с 1968 г. пишет песни для кино и телевидения, сценарии, книги. Вместе с В. Ливановым создал сценарий и стихи к песням мультфильма «Бременские музыканты». Юрий Энтин — автор сценариев к мультфильмам «Край, в котором ты живёшь», «Волк и семеро козлят на новый лад», «Голубой щенок» и др. В 1998 г. награждён премией «Золотой Остап» в номинации «Юмор для детей». Сотрудничал с композиторами Г. Гладковым, Е. Крылатовым, В. Шаинским, М. Дунаевским, А. Рыбниковом, Д. Тухмановым.